他父亲是(shì )个木匠年轻(qīng )时做得(🔝)一手好活小到(🐹)扁担(dān )凳(dèng )子(zǐ )椅子那时候(hòu )简直(🦄)家家(🗻)户户离得开的风箱大(🤐)到(🔔)桌子大衣(📐)柜床头(tóu )都做那(🤐)个什么(💐)年代(dà(🧑)i )的年(🖖)轻人结婚家(🍣)(jiā )里人(🚾)都(dōu )会定(🙌)做家具(💑)大(dà(🥏) )衣(🥔)(yī )柜(😳)角柜写字台床头就这些他手艺好又(🛍)(yòu )体(tǐ )贴(🍞)接的(😠)活多他(🥈)用(🈁)手艺养活了(le )一家老小
可能他是(shì )家里(🐒)最(💤)小的孩子又(😛)是男孩父母恩(ē(🐉)n )宠他(📷)哥哥姐姐庇护他他是没(🤔)有干过什么活初中(🏐)毕业(yè )后他父亲(🛫)如果能他子承父业学(🐫)习(👭)木匠手艺再不济能养活(🐍)(huó(📩) )自(☔)己他嫌(🧤)苦嫌累(lèi )就不学(🚯)父亲托关系给他找(zhǎo )了个老干部服(🐭)务部(🕺)打扫卫生的活他又没有干多少时间(jiān )当时他(tā )去(📧)选矿厂公(gōng )司上班毕竟(🍤)要上夜班(bān )他哪里能够吃苦耐劳最后还是回家(jiā )里他父亲这时候稍微(wēi )有点(diǎn )猛然醒悟上来这孩(🤑)子是惯的惯子如杀子要(🚎)让他去干小(✏)工吃吃(chī(🖌) )生活(huó )的苦磨炼(liàn )一下(🎊)可惜他(🎿)到工地(dì )后天天不(⚾)干活拿点(diǎn )东西趁机(🌔)贿赂(🧦)工友(yǒ(👽)u )替(tì )他(🉑)干活的人其最(🔽)后结(😸)果
他(tā(🏰) )也到了(🥌)(le )领(lǐng )结婚证的年纪父母(🍹)找媒人领他去(qù(🧡) )相亲(qī(💕)n )对象县城里(🙀)的姑娘(🌂)(niáng )看不上他又到(dào )农村去相亲人家一听(🤕)他没有正经工作家里又是没有在单位(wèi )上班吗的也可(💵)以资(📎)金帮扶的大(dà )人物头摇得拔浪鼓受惊的(de )小(🏘)鸟(📒)最终他慢慢的落单了那个时候(🔡)他的(🔏)两个姐(🤡)姐(🤸)又是大龄(lí(🤧)ng )未嫁(🔩)他父母(🤬)见人就叹息该来的儿媳妇不(🍟)来该走的两个姐姐走吗
完(wán )了他喝足(zú )没(✈)事(🥉)儿干(🍑)就去去(👃)(qù )逛街要注(💄)意是看(🤨)女(🏥)人那里女人多去那(❌)(nà )里早上他站(zhàn )在那个街头(🚳)一眨不眨地看着川流不(🤞)息(🔱)的(de )人(🌱)群的(de )女人(ré(🔜)n )几个年轻(🏺)漂亮啊的(de )他会后面追(🐟)人家看看的女人不要意思下午他又(🅱)到至(🌒)于(yú )一(👢)个地(🧀)方去看女人(🍳)渐(🛁)渐地的大家都(🐎)知(zhī )道(🎠)了他的(🈶)这(zhè )样(🚒)的嗜好不会怕(♿)他因为(🔘)(wéi )他有贼心没贼行天(tiān )下(🤱)再怎(🏒)么样他是(💞)老实人(rén )
再后来他父母带他我(⏸)属猴(😰)去了另(💢)一(yī )个地方他(😺)应(📈)该(🥠)只要能坚持去(⛓)街(jiē(⚽) )头看女(🐁)人上午(🗄)看了(le )下午看换地(🌍)方看(kàn )
父亲读过(🏺)几年(nián )私塾蒙师是(shì )我们邻村的范二先生
我(🔉)听祖母不是说过(guò )父亲因(🥛)天真可爱被范二(🉑)先(xiān )生(📨)用(yòng )戒尺打(dǎ )肿手(🌙)掌的事祖母说父亲将(🏳)三字(zì )经改(📗)编后(😨)成人之初性不(🌋)愉烟袋锅子炒鸡蛋先生吃学(xué )生看(kàn )撑(🆒)死这(🗓)些老混蛋
这(🤟)让(🚑)我(🐎)感觉道觉得不可思(sī )议我不能想像(🚄)威严的父亲竞然也(yě(🤔) )从一个调皮少年逐(zhú )渐(🏴)演变(✖)过来的
在(zài )我招兵离家乡前(🧒)近(🕸)20年的记忆(yì )中父亲可敬绝(jué )不(🤽)可(kě )以亲甚至(😩)(zhì )还是有几分如此可怕的其实他轻易(📻)(yì )地不(bú(😹) )打人骂人也比较少责骂我但我(wǒ )说不清(🏊)为(wéi )什么不要怕(💶)他(🤯)
你(🛍)记得(📎)我与伙伴们一起玩闹时爱惹麻烦的人(rén )在(😏)我背后悄悄(qiāo )地说你(nǐ )爹他来了我顿时被吓(❓)得四(🍕)肢僵硬脑子里一片空(🧐)白好大(📺)一(🐑)会(🏷)儿(ér )才能缓过劲来
不单是(shì )我怕我的哥(gē )哥姐(jiě )姐(🧘)也(🏇)怕不仅(🐑)仅是我们怕听(🈂)姑姑说(🎖)他们(👺)那一代人我的这些(🛷)(xiē(😟) )堂(🍺)姑堂叔也都怕我(⛹)我(wǒ )听(tīng )说姑姑说(💣)她们年轻时姐妺们在一起(⛴)说笑听(😩)见我父亲(qīn )远(yuǎn )远的地干(🤮)咳(👓)(ké(👯) )嗽(sòu )一(yī )声一个(♎)个立马屏气息声等我们父亲走(🚥)了才渐渐比较活(huó )泼过来
曾(❔)不单(dān )单一个人问过我(🏙)为什么不这(🔐)样(yàng )怕父亲(qīn )我究竟该怎(😚)么回答我也有过与(💠)两位兄长(🙇)(zhǎng )探讨一番过这些(xiē )问(🏓)题他(tā )们也一句话也(🗃)说不出来个因此(🤩)然
收索我的童年(💪)记(jì )忆父亲(qī(📀)n )也曾(céng )表现出来(📔)过(guò )舐犊(🛌)之情(qíng )记得(dé )那(👍)是(shì )一个(🐔)夏天(🙂)的(de )炎热的中午在家门(🛏)口右(🚪)侧那(🖥)棵(kē )槐(💘)树下(xià )父亲用(yòng )剃胡子刀(🛥)子给我(🙁)剃胡子我乱蓬(péng )蓬面带都是肥皂泡沫大致(🖱)(zhì )有几分(🐰)憨态可掬(🏔)吧我听见父亲(🗒)蕴满慈爱地说这(⌛)(zhè )些(xiē )小牛(♍)犊
还有(🔅)一次(🦄)是(✋)我十三岁那(🏗)年家里翻盖房(⚡)子毕竟一时找到(🗾)(dào )大人父亲(🦀)便(biàn )让我与他抬一块大(🖥)石(🐓)头父亲(🧠)把杠子的大部分都让给了我石头(🚴)的重量简(jiǎn )直(🤒)都压在(🖨)他肩上当我们晃悠悠地把石头抬到目的地时(shí )我看(🕍)见父亲用关切(qiē )的(👷)目光上下细(💝)细(❤)打量着我并(⛓)(bìng )赞(📢)赏的目(mù )光地点(🌿)了点点头
近年来(lái )父亲有好几(jǐ )次谈起当年对我们兄弟长(🦄)期家暴言下颇(🏗)为几分悔恨(hèn )之意我从未没把父亲的(de )疾言厉色当作负面能量的事如果不是没有父亲的(de )威严震(zhèn )慑我如(👀)何得到今(🐡)(jīn )天这样(🍻)一点成绩(🚢)还不(🌽)好(📇)啊说(shuō )
不过(🤯)父亲的威严是(🗾)建立(🔛)起(🕸)在儒家文(wén )化的基础上(💃)的他在(zài )私塾里所(🏀)受(shòu )到(🐮)的(de )教(🔛)育确认了他的人(👇)生(shēng )观(🐚)价值(⚽)观他(🐋)轻钱财重名誉就算是(🤖)在读书表(😩)面上看来无用处的年代里他也(yě(🕝) )一直勉励子侄们读书
我小(🐪)学(🔳)辍学(🌎)后父(🍠)亲只不(✊)过没说什么(me )但我很清楚他很焦急他曾给我在湖南一(yī(🎋) )家工厂的子弟(dì )学校任(🔸)教(📟)的大哥(👵)回信商讨(🏼)对(📐)策有(yǒu )无让我到他们学校去读书的可(kě )能
在上(shàng )大学希(🔥)望(♓)破灭后(🕘)父亲就让我(wǒ )如何(✔)自学中医并找了一(yī )些医(🖌)(yī )书让我(㊙)看(🛢)但终因我(wǒ )资质不够又不(🌉)完整(zhěng )毅(yì )力不能半途(📴)而废
学(😂)医不成父亲心中肯定(👶)对我(🤩)沮丧但他一直(zhí )在为我的前途做(🌁)些事有一次(cì )他(🐂)竞然要(🎨)我学拉胡琴(🐕)起(🔝)因是他(tā )去县(🏣)里开什(🏄)么会期(📴)间看了(🦌)一场文艺演(yǎn )出有一(🥟)个拉胡(hú )琴的人给他他留了深刻(🚪)的印象
叔叔年轻时(🥊)学过(🥐)胡琴(🚺)父(💱)亲帮我(🕘)把那把旧琴(qín )要来并要叔叔教我确(🏢)实(🎭)后来(🍏)我也能割(🙏)开几(🛥)首(shǒu )流(🚣)行的歌曲但结果我还(hái )是不(bú(💶) )了(🐯)了之
1973年(👂)8月20日(👁)我到(🍔)县棉(👼)花(huā )加(😿)工厂去(⛑)当合(🕍)(hé )同工我我之(🗓)所以能能得到这份美差是而且叔(🎺)叔在棉花加工(gōng )厂(🐪)当(🍄)会计这当(🌚)然都是父(🌎)亲的推动(⛪)
我到棉花加工厂(chǎng )工作后父亲从没问过(🤛)我早上赚(📗)多少钱更没(📝)跟我要过钱每月发(fā )了工资我留给(🏐)母(mǔ )亲交多(🌰)交(😢)少(🏾)母亲也(🍜)(yě(🍾) )不过(📓)问
现在想(xiǎ(🍗)ng )站了(🧥)起来我在棉花(huā )加(🏅)工(😏)(gōng )厂工作期间(jiān )家里穷成那样(⬛)子母亲生了(⛰)(le )病(bìng )都(😡)不药店买药炕(kà(🐓)ng )席(xí )破了(🍌)都真的舍不(👓)得(👸)换我却(📋)图慕虚(⏯)荣买新衣(🛠)新鞋用钱到理发(🐟)铺(pù(🎖) )里(lǐ )理大(dà(👀) )分头(tóu )与工(gōng )友出份子喝(hē )酒多(🎧)随意挥霍钱财(cái )实在罪过
当时我(🤤)从棉花加工厂当了兵当兵后(🚊)又提了干(😱)成了(♓)(le )作(zuò )家几十年一转眼(yǎ(📠)n )回来父(fù )亲从来(lái )没问(wè(🤵)n )过我挣多少钱更没(méi )跟我要过钱
有(👈)时候(🥢)我给他钱(qiá(💸)n )他都最好(🎗)别(💐)即便勉(🥢)(miǎn )强恭敬(jìng )不如(rú )从(💕)命(🌼)他也一分不(👢)花等(🏻)自己过(guò )年时又分(🌡)发给孙子孙女和我朋(péng )友(yǒu )的孩子们(men )
1982年暑假我收到消(🐊)息了部队战友(🥒)的一封信(🕢)提醒我提干(gàn )命令也过去的消息我(🗜)大哥不高兴地把信递回扛(📛)着锄头刚从地里回来(🏝)了的父(fù )亲父亲写(🛤)完了(🏨)信什么也没说(🚌)从水缸里舀了半(bàn )瓢水咕咚咕(🔌)咚喝继续扛(káng )着(zhe )锄头又下地干(⛹)农(💜)活儿(🍜)去(qù )的农村青年在部队业绩提成军官这在当(💀)时是(shì )轰动(🐚)一时全村的大事父亲表现出(chū )得现在(🐑)这样(🚣)冷静(🔯)下来那(🚟)样克制
我(wǒ )写小说(👒)三十多(🌤)年父(🛩)亲从来都没(🏥)有就今(🚾)日之事(shì )发表文(wén )章(zhāng )过他的看法但我知(🏮)道他是一直担着心的他不放过他一(🚬)(yī(👍) )切机会地嘱咐我一定要自谦十分谨(jǐn )慎看问题一(yī(🕒) )定要各个对人(ré(🖨)n )要臂膀要记别人(🔇)的恩不(bú )记别人(🍨)的仇
这些(🛎)几(jǐ )近唠叨个没完(🙍)的(de )提醒对我的做人写作发挥了作用
父亲(qīn )经历(lì )了(🎹)很多事对近百(🆑)(bǎi )年高密(mì )东北乡的(de )历史变迁十分了解他自身(🏐)的(📎)(de )经(jīng )历也倒有游(yóu )戏传奇色彩但(✂)(dà(🧓)n )他一(😅)向再(🕹)说我也(yě )没(🐌)(méi )敢就去问他只是因为在家里来客三(🎓)杯酒后(😄)借(💮)着酒兴父亲才会再打(🏢)开话(huà )匣子谈一(yī )些历(👽)史人(rén )物陈年旧事
我明白了这是父亲有意识地讲(🕉)给我听的(de )我(🤜)努力(lì )再努力地记(📫)(jì )忆(yì )着客(🔱)(kè )人走后就你赶紧找笔把那(nà )些个充裕素(💚)材(🎲)记(🏬)(jì(🛷) )下来
2012年(nián )10月我我(wǒ )得(dé )到(👣)诺贝(📮)尔文学(🙆)(xué )奖后父(🛶)亲(qīn )以(🛂)他自(☕)(zì )然朴素的言行最(💥)终胜利了许多尊敬
说白的莫言旧居父亲是早就一贯主张拆(🚠)掉的(de )之所以未拆是只(zhī )不过有(🦄)孤寡老人借居我奖项(xiàng )后旧居下一界热点市里要出(chū )资售(shòu )后修理一(🚬)(yī )些商人(rén )也(yě )想借(jiè )用做文章父亲说维修不应由政府出了钱他拿起钱来(⚫)对房子(🏚)通(tōng )过了很(🎍)简(jiǎn )单维(wéi )修部后来我(wǒ(👖) )们父亲又(💶)下决定让我们将旧居(🖖)捐献(🏒)(xiàn )给市(🐊)政府
当有人谈起拿奖后我的(de )身份如何确定会改变时父亲代我问他获不获得奖项都(😨)是(shì )农民的儿子当有人(👓)急公好义(📪)向我捐款(🚔)别墅时父亲代我回答无功不受禄不(bú(🕣) )劳动(👲)者(🐔)再不食
得(dé )奖(🌤)后常念(🕚)叨(🦍)(dā(😸)o )的最(♊)深刻的两句话是获奖前(qiá(🤹)n )你这个可(🛁)以跟别人平起平坐拿(🔪)奖后你估计比别(⛽)人矮(ǎ(🕠)i )半头
父亲不但这(zhè )样的没有(🆔)要求(🌠)我他也这样的具体的要(yào )求(🦇)自己(🔏)儿子奖项前他(tā )与村里人(rén )一较长短儿子拿(📝)奖后他(🍳)比村里人矮半(🥣)头其实(💆)可(🛶)能会有一个人就我父(fù )亲这两句话决定不下于世故(🎈)甚至(🎆)还是乡愿的(de )解读咋解读是别人(rén )的事再说我是要(yào )把这两句(jù )话充当后(🐘)半生的座右铭(🌞)(míng )了发自(🔤)真心地感觉到自己(🏜)比别人(📐)矮半头(📐)总比自觉(💷)(jiào )高人一头更好吧